Главная Новости «Всё просто»

«Всё просто»

«Всё просто»
29.04.2019

Писатель Павел Селуков съездил в детский дом-интернат для умственно отсталых детей, чтобы поговорить с одним из его воспитанников Денисом. Рассказ мальчика записан Павлом от первого лица.

«Меня зовут Денис. Я родился в 2001 году в Березниках. Мама умерла, когда мне было два годика. С сердцем проблемы. Воспитывала бабушка, пока у неё инсульт не случился. Семилеткой я оказался в сельском детдоме. В десять лет меня перевели в детдом Перми. Диагноз я ещё от бабушки узнал — это когда мышцы исчезают. Начиная с ног и заканчивая сердечной мышцей. Ей врачи про это рассказали, а она мне. Я тогда не понимал, а когда ходить не смог — понял.

В пермском детдоме в коляску пересел через полгода, как приехал. А там ни пандусов, ничего. Меня перевели в дом-интернат для умственно отсталых детей. За 200 километров который. Я, когда надпись про умственно отсталых прочитал, сразу сказал: «Вы куда меня привезли, вы чего?» А мне пандус показали, колясочников. Нормально, говорят. Поверил. Восемь лет уже живу, с 2011 года. По распорядку. В восемь подъём, умывания. Полдевятого завтрак. С девяти уроки начинаются. С одиннадцати до двенадцати гуляем. С двенадцати до часу обедаем. Потом спим два часа. Полчетвертого полдничаем. Затем всякие игры. Как занятия, только игры. С пяти до шести тридцати свободное время. С полседьмого до полвосьмого ужин. После ужина детей подмывают, ко сну готовят. Лично я часов в одиннадцать ложусь. А в девять мы устраиваем дружеские чаепития.

В доме-интернате я закончил коррекционную школу по индивидуальной программе. Мне коррекционная так-то не нужна, но тут другой нет. Я дальше учиться буду. На веб-мастера пойду. Мечта есть — в Италию слетать. Пиццы там всякие. Простота людская, в душе все поют. Солнечно, красиво, Колизей. Пенсию получаю. Тринадцать тысяч где-то. До восемнадцати лет деньгами самостоятельно пользоваться нельзя. Например, я ноутбук захотел — надо директору писать заявление, в опеку писать и месяца через три соцработники принесут.

Сестра ко мне ездит двоюродная. И брат сводный. С «Дедморозим» дружим. С 2008 года, они ещё в сельский детдом приезжали. А потом тут меня нашли.

— Есть у вас Денис? — спрашивают.

— Есть.

— Ты нас помнишь?

А я откуда помню? Я маленький был.

Но ничего, подружились заново. «Дедморозим» часто приезжают: детям лечение оплачивают, подарки дарят, шоу показывают, кулинарные мастер-классы делают. Я их особенно люблю. Развлекают нас, мне по кайфу. Поделки делаю, аппликации, открытки. Объёмные такие фиговины: собака, мост, птица. Ноутбук юзаю. В игрушки рублюсь. РПГ. Зе элдер скролс. Фильмы смотрю. «Кориолан», «Метод» с Хабенским. Паулина Андреева какая-то неестественная. Хорошо, что вай-фай в том году появился. Если скука — грех, интернет — Бог, понимаете? Я начитанный так-то.

В 2012 году я чётко про свою болезнь понял. Дошло. Слёзы, сопли. Никому не показывал. Тяжело себя настраивал. Дерьмо случается. Проблема в том, что у меня всё слишком определённо. Когда знаешь про смерть вообще, это не давит. А когда конкретика — давит страшно. Я боюсь, что разучусь кашлять, потому что мышцы, отвечающие за кашель, отомрут, а откашливателя не будет. Сейчас это сложно представить, но это произойдет неминуемо. Я не хочу, чтобы меня задушила мокрота. Не хочу я и задыхаться без ИВЛ. Я буду долго задыхаться. Я не боюсь смерти, я боюсь… Как бы это сказать… Прелюдии. Конечно, я стараюсь о ней не думать. Сколько проживу, столько проживу. Хотя руки иногда опускаются. На веб-мастера учиться… Зачем? А ни зачем! Живёшь ведь не потому, что умрёшь в восемьдесят или у тебя здоровья вагон, а потому что хочется. И мне хочется. Всё просто».

Вы можете помочь Денису и другим ребятам с такими же проблемами здоровья, чтобы они не боялись задохнуться и могли просто жить. Фонд «Дедморозим» открыл Службу проката медтехники – она бесплатно передаёт этим детям дорогостоящее высокотехнологичное оборудование: подбирает, настраивает его, обучает ухаживающих, обеспечивает расходными материалами, контролирует качество его работы. Сейчас службе не хватает двух откашливателей, которые в экстренной ситуации должны помочь таким ребятам, как Денис, сделать новый вдох.  Стоимость аппаратов — 940 тысяч рублей. Вы можете помочь приобрести их, сделав любое посильное пожертвование на сайте «Дедморозим». Поставьте чудеса на службу детям!

Сбор завершен. Спасибо за вашу поддержку!

Базовый парк оборудования в Службе проката медтехники фонда «Дедморозим» собран при финансовой поддержке Фонда президентских грантов.

Поделиться чудом
Поделитесь этой историей в социальных сетях
Комментарии

Оставить комментарий:

Отчёты в делах
Пермские SOSеди помогли накормить две сотни детей Пермские SOSеди помогли накормить две сотни детей
03.06.2020
В Перми мы все соседи. Это больше, чем просто жить рядом: нас объединяют не только улицы и дома, но и...
«До мурашек, это же наши дети» «До мурашек, это же наши дети»
01.06.2020
Во всём мире сегодня отмечают День защиты детей, а в Пермском крае — День защитников детей! Этот день появился в...
С Днём защитников детей! С Днём защитников детей!
01.06.2020
1 июня в «Дедморозим» особый праздник — День защитников детей. Он появился в календаре благодаря вам и вашим делам. Поздравляем...
Открытые окна подарили Андрею и Игнату полгода дыхания Открытые окна подарили Андрею и Игнату полгода дыхания
29.05.2020
Жизнь на карантине стала новым испытанием для многих людей. Но есть семьи, которые годами живут в режиме самоизоляции из-за болезни...
«Дедморозим» — это вы
Подписаться на рассылку
Стать волонтёром
Заполнить анкету
Стать сотрудником
Подробнее
Сделать пожертвование
Оплатить чудо