Предпоследние выходные декабря. В 5:30 утра на центральной улице Перми тихо и темно. Хотя совсем недавно был день зимнего солнцестояния: самая длинная ночь года позади и в сутках становится больше света. Но этого ещё не видно, трудно заметить какие-то пару минут разницы в эти дни.
Когда в последний раз я с такой решительностью вставала на границе ночи и утра? Пожалуй, к своим детям, которые несколько лет назад ещё были в нежном возрасте прерывистого сна. Сейчас они крепко спят в своих кроватях, а в это время восемь человек усаживаются в одной машине, чтобы через четыре часа пути выйти в посёлке Рудничный.
По дороге слушаю истории Оксаны, которая ездит в Pудничный детский дом-интернат с 2012 года. Я ждала этих разговоров, они мне помогают настроиться — это моя первая поездка с новогодней затеей фонда «Дедморозим». Чтобы избавиться от волнения, советуюсь: что именно должна делать Снегурочка?
— Называть детей по имени, помогать Деду Морозу с подарками и улыбаться.
— Хорошо, это понятный план.
Детский дом спрятан глубоко в сугробах и заснеженных елях. «Как будто в другом измерении», — думаю, выходя из машины. Только мы перешагиваем порог ДДИ, сразу ловлю ритм тех, кто здесь не в первый раз: быстро переодеваемся, объединяемся в две группы, договариваемся, кто какие этажи и блоки посетит с новогодним визитом. Жизнь здесь регламентирована — нужно успеть навестить всех ребят до обеда и тихого часа.
В праздничной экипировке стремительно движемся по длинному коридору.
На первом этаже в блоке ДЦП оживление слышно уже издалека. На громкое дедморозовское «Ну, здравствуйте, ребята!» они отвечают широкими улыбками, сидя нарядными в больших креслах с колёсами. Кто-то ёрзает, кто-то молча внимательно следит за гостями, а мальчик Дамир только напряжённо слушает, потому что природа не предусмотрела для него возможность видеть. Он не спешит брать подарок, осторожно касается рукой гладкой упаковочной бумаги. Прикосновения ничего не могут сообщить ему про цвет и рисунок коробки, а вот еловая ветка с шишкой на ней расскажет гораздо больше. Не всегда от чуда ждут яркости и цвета. Порой ему достаточно быть мягким, нежным, тёплым.
Девочка Лена в пышном белом платье радостно смеётся каждый раз, когда выносят чудеса в коробках и пакетах. Ей очень хочется, чтобы поскорее назвали её имя. Когда Дед Мороз протягивает Лене яркую коробку, замечаю, что к подарку сверху прикреплена открытка. Новогоднее чудо становится ещё чудеснее от того, что волшебник из далёкой Перми добавил тепла с помощью простого послания.
Снова коридоры, повороты, переходы. Мы на втором этаже. Тут уже взрослые ребята выглядывают из комнат и ждут. Миша с добродушной улыбкой приветствует нас протяжным «о-о-о» и обнимает каждого так крепко, как обнимают закадычных друзей. Олеся так рада, что запрокидывает голову от смеха и с удовольствием фотографируется рядом с Дедом Морозом и Снегурочкой. Пока ребята меняются у ёлки для фото успеваю подумать: «А много ли я встречала взрослых, которые не разучились так же искренне радоваться и быть открытыми?»
Дальше идём в блок милосердия. Перед входом притормаживаем на минуту:
— Готовы?
Аня и я молча киваем — мы в этой поездке новички и нам дают возможность сделать дополнительный вдох-выдох. Накануне я прочитала множество отчётов и посмотрела фотографии, чтобы подготовиться. Если вообще такая подготовка возможна. Я внутренне собираюсь перед тем, как открыть дверь туда, где живут самые тяжелобольные ребята. За порогом меня оглушает тишина.
Мы заметно замедляемся, стараемся не шуметь и даже как будто движемся плавно, переходя от кровати к кровати. И встречаем радость. Да, она не шумная и не громкая, не обнимет и не схватит за бороду, а только светится через глаза, еле заметно звучит через дыхание, иногда проявляется через улыбку. И становится очевидно, что радость — это внутренняя сила и свет. Смогли бы вы улыбаться незнакомым людям, если бы застряли в глубине прикамского леса и всю жизнь только бы лежали в кроватке, где руки и ноги сложены самым невозможным геометрическим образом? А дети в Рудничном могут.
И дело совсем не в подарках. Многие из ребят в блоке милосердия даже не смогут их взять в руки так, как вы это себе обычно представляете. За подарками они чувствуют ваше тепло и заботу, понимают, что про них знают и помнят.
Молча выхожу в коридор и иду переодеться. В костюме Снегурочки очень жарко, хотя очевидно, что дело не только в костюме.
У нас ещё остается время перед отъездом и мы возвращаемся к старшим ребятам, чтобы немного пообщаться. При входе в комнату меня обнимает та сама улыбчивая Олеся: то ли узнает во мне Снегурочку без костюма, то ли просто воодушевлена необычным воскресеньем и общим ажиотажем товарищей. Это не так важно, главное, что у нас есть полчаса, чтобы поиграть. Мы садимся с Олесей рядом, чтобы распечатать её подарок. В коробке лежит лото. Не спеша раскладываем вместе с Олесей карточки сначала с овощами и фруктами, потом с временами года. Разглядываем деревянные кругляши лото, на одном из которых нарисованы варежки.
«Уууу», — тянет Олеся, показывает на окно и протягивает ладошки.
Расшифровываю для себя: «Там холодно! Посмотри, как могут замёрзнуть руки».
Беру её ладошки: «Давай согрею». Олеся тепло улыбается в ответ. И действительно, ещё вопрос кто кого тут согревает.
Пора собираться в обратную дорогу. Миша выходит в коридор проводить нас, смотрит, как мы уходим, громко говорит: «Домой». Вдруг выбегает Катя и энергично объясняет жестами, как будто тараторит, если бы могла разговаривать: «Звоните мне, звоните!»
Молча мы едем некоторое время. Такие же молчаливые ели, плотно укрытые снегом, проплывают за окном. Обратный путь такой светлый, практически белый: мы едем будто в молоке. Белая дорога, белое небо, белые обочины и белые ели. По дороге из Рудничного особенно заметно, как много вокруг света.
Автор текста: Наташа Печищева
Автор фото: Аня Морозова
Ребята, спасибо Вам огромное за Ваши большие добрые сердца. За энтузиазм!
Низкий поклонВам!!!